文坛名宿史铁生先生猝然辞世，令人悲悼痛惜。在哀挽之余，又重温其生前佳作。其中的名篇《我与地坛》感人至深，也使北京这个小小的公园备受瞩目。地坛原本为明清帝王祭地之所，为北京九坛八庙之一，1925年被辟作京兆公园向公众开放。经过数百年岁月沧桑，到了史先生的笔下，地坛已是荒凉破败、孤寂冷清。而这地坛的诞生却是四百余年前大明朝一场轰轰烈烈的政治斗争的结果。

明成祖朱棣建都北京时在城南兴建天地坛（即今天的天坛）以祭祀天地。传到喜欢“游龙戏凤”的武宗，也就是正德皇帝，31岁而崩，而且死后无嗣。国不可一日无君，因武宗是独子，经皇太后与大臣们商议，迎立了与武宗血脉最近的堂弟——朱厚熜继位，即世宗嘉靖皇帝。这嘉靖帝天生睿智，堪称政治天才。虽年仅十余岁，可头脑、手腕丝毫不逊于七八十岁的老政客。继位之初，心理就很明白，要想站住脚跟、成为真正的领导核心，就要树立权威、铲除异己。除了风风火火地办了几件叼买人心的好事，剩下可就要纯洁队伍了。

恰在此时，机会来了。自己当了皇帝，死去的爹和还在世的寡母自然要沾光，首先是要重新确定封号、地位。大臣们引经据典，认为既然其继承的是武宗之父——孝宗这一支，就应以孝宗为父，亲爹兴献王为皇叔。对此，嘉靖大为不满，要求进父母为先皇和皇太后，纠正“两个凡是”的祖制，于是发起了一场“真理标准的大讨论”，史称“大议礼之争”。头脑灵活的大臣纷纷揣透圣意，上表效忠。可偏有一些死不改悔的保守派大臣不仅反对，还制造了一起群体事件——在左顺门前跪谏。嘉靖闻之，怒火中烧，不实行专政是不行了，于是祭出了太祖皇帝传下的家法——挺杖，就是拿大棒子打人。最后，这场斗争终以130多人受杖、17人杖毙、反对派土崩瓦解而告结束。看来有些行之有效的“两个凡是”是不必纠正的。

至此嘉靖帝可以大权独揽了，然仍意犹未尽，几年后又提出了“更定祀典”，就是改以往天地合祭为在四郊分祭天、地、日、月，意图是巩固其皇权的理论根据。这次纠正“两个凡是”空前顺利，于是就有了北京的地坛。可能以现代人的眼光来看，礼制问题无关紧要，但在帝制时代可是政权合法性和舆论导向的问题。所以小小的地坛却承载着重大的政治责任。

光阴荏苒，如今故垒萧萧的地坛早已褪尽了当初的政治职能，而这几百年间历史却不断在重演，一场场政治斗争生生不息，令无数人深陷其中，不能自拔。