财新传媒
2012年02月04日 23:31

咬春盛事

文|陈飞

立春日咬春之俗由来已久,据邓云乡先生的记述,早在唐代人所著的《四时宝鉴》里就有:“立春日,都人做春饼、生菜,号春盘。”的食俗了,算来也有上千年的历史了。而老北京更是把吃春饼当作一年饮食的重头戏,比得上现在韩国人能吃上顿烤肉了。也许是立春是二十四节气之首,象征万象更新、物阜年丰,所以要大嚼一番。

这吃春饼不仅菜品丰富、包罗万象,而且制作繁杂,吃法讲究。先说这卷饼的菜品包括肉蛋菜,就要预备...

阅读全文>>
2011年11月04日 15:25

功过难评袁项城

 袁世凯,河南项城人,故史称袁项城,民国第一任大总统。这是追思辛亥百年绕不开的人物。而长期以来官方对其的认定比现在在某些人眼中他的河南老乡的名声还要坏的多,什么窃国大盗、乱世奸雄、窃取革命果实,不一而足。然而,窃以为对一位历史人物尤其是近代政治人物的评价,远非一个好坏甚或官方认定的革命与反革命那么简单,因为这些人物大多性格复杂、诡谲多变,需要从当时的环境背景以及其对后世的影响慢慢探讨,实难一言以蔽...

阅读全文>>
2011年05月19日 16:41

这比私奔咋样?

这比私奔咋样?

还是古人厉害,流氓诗也比私奔风雅。

阅读全文>>
2011年05月03日 09:38

拉登之死与宗教之祸

拉登死了,几多欢乐几多愁。所以,他与美国之间的这场旷日持久、震撼世界的争斗看来并未完结,因为它并未使这个世界警醒。拉登究竟是谁?一个恐怖分子?一个杀人不眨眼的恶魔?一个狂热的煽动者和洗脑者?一个政治家?一位殉道者?一个大英雄?说到底,只不过又是一个宗教的牺牲品。记得一位著名外交家曾说,这是基督教文明与伊斯兰教文明的冲突,是否是文明不敢说,而冲突却是肯定的,但也只不过是人类史上众多宗教之祸的沧海一粟...

阅读全文>>
2011年04月27日 16:47

不审势即宽严皆误—我看废死之争

近一段时间以来无论财新网还是思享家,对是否废除死刑一事争论得不亦乐乎。支持和反对者各执一词,针锋相对,且无限将这一问题上纲上线,,各自从古今中外的伦理、道德、人性、法理等学说中旁征博引,搬出一套理由,也均能言之成理。然而,窃以为如此争论下去,似乎并无结果,也于事无补。因为,死刑的存废其实只是个政治技术层面的问题,无关道德、伦理等高深理论。换句话说,死刑只是一种法律手段,存废是“形而下”的问题,如果...

阅读全文>>
2011年04月08日 18:43

鲥鱼的传说

拜读了贴在思享家里的《再说刀鱼》,不禁想起“长江三鲜”中的另一顶顶大名者—鲥鱼。这鲥鱼的故事和讲究也颇多,首先就要从这名字说起。这鲥字如按“六书”来讲,就是所谓会意字了。以训诂言之:鲥者,时也,因此吃这鱼时间是关键。不但一年之中只有阴历五月上市,宋人所谓:“鲥鱼入市河豚罢,已是江南打麦天。”,且持续时间也不过短短的20余天,转瞬即逝。另外,据说此鱼生性刚烈,出水即死,所以异地根本吃不到鲜活的,且不耐...

阅读全文>>
2011年02月08日 22:54

元日书吉

元日书吉
阅读全文>>
2011年02月02日 23:23

关于辞旧迎新的一个常识性错误

又是一个辞旧迎新之刻将至。多年以来,大家一直将每年除夕的午夜12点当做辞旧迎新之时,故而一到这时,不仅万众瞩目的春晚敲钟庆贺,鞭炮也跟着凑趣,振聋发聩。估计今年也不会例外。然而细细推算起来,这确是一个延续了多年的错误。既然春节是传统节日,就应当以传统的时辰来计时。故一天之中为十二个时辰,即:【子时】夜半,又名子夜、中夜:十二时辰的第一个时辰。(北京时间23时至01时)。

【丑时】鸡鸣,又名荒鸡:十二时辰...

阅读全文>>
2011年01月31日 15:50

西洋五色禽

从“东方独角兽”领略了大卫兄的殚见洽闻、旁征博引。想起当年西太后曾养过一只五色鹦鹉,亦颇神奇。然而不才见识浅陋、下笔无文,权作狗尾续貂吧。

这故事版本也颇多,而以朱海北先生讲述的最为翔实可靠。因海北先生是历任民国政府交通总长、国务总理、京都市政督办的朱桂老(朱启钤)的哲嗣。北京中央公园(今中山公园)即为朱桂老所创办,而这只鹦鹉的最后归宿也在中央公园。海北先生不仅曾亲见,且与养鸟人熟稔,对此鸟的来龙...

阅读全文>>
2011年01月25日 13:08

北京过年的“滚蛋”包子

如今,年底辞工、跳槽成为风潮。拜读了思想家里HQH兄的“尾牙”与“无情鸡”一文,讲到旧俗是:老板年终安排一顿大餐,既犒劳了员工,又通过暗示,委婉地辞退了想辞的人,不失面子更不伤和气,可谓一箭双雕。由此兄居羊城这点看,此风应是粤港一带的传统了。这倒让我想起邓云乡先生所述老北京的“滚蛋”包子,与这风俗颇类。

与粤港不同的是,老北京买卖辞人不在年末,而是要等到破五开市了,这可能是考虑到能让大家先踏踏实实过个...

阅读全文>>
2011年01月05日 16:19

地坛与纠正“两个凡是”的斗争

文坛名宿史铁生先生猝然辞世,令人悲悼痛惜。在哀挽之余,又重温其生前佳作。其中的名篇《我与地坛》感人至深,也使北京这个小小的公园备受瞩目。地坛原本为明清帝王祭地之所,为北京九坛八庙之一,1925年被辟作京兆公园向公众开放。经过数百年岁月沧桑,到了史先生的笔下,地坛已是荒凉破败、孤寂冷清。而这地坛的诞生却是四百余年前大明朝一场轰轰烈烈的政治斗争的结果。

明成祖朱棣建都北京时在城南兴建天地坛(即今天的天坛)...

阅读全文>>
2010年12月27日 13:55

书张仲景句

书张仲景句
阅读全文>>
2010年12月21日 14:11

对联

对联
阅读全文>>
2010年12月21日 14:10

横幅

横幅
阅读全文>>
2010年12月09日 12:34

婊子牌坊的故事

婊子立牌坊向来是无稽之谈,孰不知这北京城里还真有个婊子牌坊。说到来历,不得不先声明一下,这故事一者绝非杜撰,人证、物证都有;二者非我附会,是电视上某位研究北京史地的老兄所讲,因为不是从头看的,所以也不知那位老兄姓名,这里我只是转述而已。声明的意思既可厘清知识产权之争,又可撇清诽谤之嫌,所以并非多余。

这牌坊就要从义和神拳扶清灭洋的庚子之变说起了,这段历史大家都不陌生。而当年导致八国联军攻占北京的导...

阅读全文>>
2010年12月02日 15:08

事故酿就美味

或曰:事故酿成灾祸,人所共知,值此举国为近年来灾难事故频发而痛定思痛之际,怎敢唱此反调?答:本来天下之事就是一利一弊,福祸相倚。即使是事故也非全然无益,不信就来看看几种天下名吃的发明过程。

先要说说的是北京王致和臭豆腐:据传王致和本是康熙年间的一名南省举子,进京赶考未中,回家的盘缠又不够了,无奈作了北漂。幸好自己原来学过做豆腐的手艺,还能靠这个维持生计。但刚开始做生意毕竟经验不足,一天豆腐做多了没...

阅读全文>>
2010年10月04日 18:02

国庆习作

国庆习作
阅读全文>>
2010年09月17日 21:46

贴秋膘

时近中秋,仍是溽暑难消;而在上月立秋前,北京的大小超市和茶楼酒肆就已迫不及待地打出“立秋贴秋膘”的幌子了,这看上去有点不合时宜。先且不说这膘是否人人愿贴,即使愿意,今年这气候,恐怕大都还没这胃口呢。不过这确有所本,那就是《京都风俗志》:“立秋日,人家亦有丰食者,谓之贴秋膘。”然而我以为既然天有不测风云,况且每年的运、气不同,是可以灵活变通的,不一定非要拘泥某一天来应景儿,漫漫三秋尽可以享秋食之乐。...

阅读全文>>
2010年08月18日 17:12

“七夕”话食素

先别误会,并非有“七夕”食素之风,也非本人要倡此风。只是前日去拜访一位朋友,被拉去一家素菜馆,老板敬了个菜,才晓得是“七夕”。所以古今中外的各式节令,被商家挖掘的最彻底,都被用来引导消费了,这可是拉动内需的高招,怎不见有关政策出台?

谈到食素,一般人都颇敬畏,一是觉得食素是“闻其声不忍食其肉”的慈悲之举,二是食素颇有“朝饮木兰之坠露兮、夕餐秋菊之落英”的出尘境界。但这要商家来成全似乎不大靠谱。据说...

阅读全文>>
2010年08月05日 17:31

反“三俗”为何不从房地产广告开始

要反“三俗”了,“这是近年来中央最高层首次明确强调抵制‘三俗’之风。”手机报的新闻如是说。反“三俗”的决定无疑英明正确,切中时弊。但如果接下来,主管部门又把目标锁定在文艺界和媒体就似乎有些不妥了。首先,当今是多元化社会,文艺界和媒体并非社会文化的惟一制造者和传播者,“三俗”作为一种社会文化现象,广布于社会各领域;其次,文艺界和媒体受多个部门的层层管制和指导,早已俯首贴耳、惟命是从,绝非反“三俗”的...

阅读全文>>